Danzón dedicado a…
ALBERTO HÍJAR SERRANO
(recordatorio a tres voces y un vaivén)*
catedrático, crítico de arte,
militante de hueso colorado y
(afortunadamente para nosotros)
amigo nuestro.

Por Araceli Zúñiga Vázquez y César Horacio Espinosa Vera, acompañados por el luchador (invicto) de la raza de bronce: El Dedo Vengador/Miguel Ángel Corona y la artista del performance Lilia Roldán.**

Foto © D.R. Cristina Híjar y Elisa Morales

César: Araceli (Zúñiga) y yo ( César Espinosa ) iniciamos nuestra relación con Alberto Híjar hacia 1974, aunque en realidad yo había tomado clases con él en la Prepa 7 a principios de los años 60; pero el encuentro ya de trabajo, más profesional, se dio con motivo de una entrevista periodística sobre el tema del conceptualismo que nos dio para la revista donde entonces trabajábamos…

El Dedo Vengador: La cultura popular… ¿pues, qué es la cultura popular? En otros países no lo sabemos bien, pero en México es el cómo y es el modo, los modos de ser: los modos de vivir y los modos de vivir(nos) y morir(nos) de las ganas: lo que comemos, lo que vestimos, lo que sentimos; el “hallarnos”, o no, es la primera regla no escrita para sobrevivir en nuestro país y, por supuestísimo, lo que miramos y lo que escribimos.

Las imágenes, pues.

Araceli: (La primera vez que “conocí” a Alberto Hijar fue a través de su voz, en la Facultad de Arquitectura de la UNAM. Ya había yo escuchado antes las “otras” voces, las de la leyenda (negra) que corría –no sólo en la Universidad , sino en toda la sociedad mexicana (entonces -¿entonces?- tan conservadora y parroquial, je-je) sobre la aventura pedagógica representada por el Autogobierno… ¡uuuuy, que miedo! Así que mi recuerdo más antiguo del maestro Híjar viene de su voz; nosotros, acercándonos a su clase –en cámara lenta, por supuesto–, nuestros paso(te)s avanzando leeentameeente, y él hablando –con su tono peculiar– sobre ¡arte y marxismo!... todavía nos detuvimos un breve momento antes de entrar de lleno a su clase, únicamente para seguir escuchando(lo) y no perder el nudo dramático de esta acción… ¿cómo olvidar aquel momento?)

El Dedo Vengador: ( *** )“Las imágenes de la cultura popular mexicana son absolutamente irreverentes y mestizadas, no siguen los cánones de la academia ni las convenciones de la composición plástica ni, mucho menos, las últimas modas. Sin embargo, pertenecen a gremios o forman parte de una tradición y, por ello, su trabajo tiene un estilo, un ingenio híbrido nacido de la combinación de la técnica utilizada y de la audacia, cuando no de la insolencia pura”.

César: En esa ocasión también nos recomendó que conociéramos a Felipe Ehrenberg , que entonces trabajaba en Xalapa y allá fuimos, a Xico, para entrevistarlo; Araceli y yo estábamos conectados con un grupo que intentaba editar una revista de arte que se llamaría “ La Perra Brava ” y etcétera, que nunca salió realmente, pero nosotros hicimos cosas con ese nombre durante varios años.

El Dedo Vengador: “Las imágenes de la cultura popular (¿es que hay otras?): los rótulos, los señalamientos, los carteles, murales y etiquetas originales y desparpajados, la profusa riqueza visual que nos rodea. El rescate y valoración de estas imágenes es el rescate de nuestro espejo. Un verdadero museo vivo que cada día amanece con una nueva imagen, con una nueva frase, volviendo fascinante la aventura –y el riesgo– que representa vivir en este país”.

Araceli: (Al dar la vuelta y entrar al salón- en un dramático movimiento rápido-… ¡lo vi por primera vez!, recuerdo haber quedado seducida inmediatamente por su energía –y su enorme calidez! – ; sus alumnos le miraban como, supongo, le miraba yo también: con suma atención y respeto. Para entonces Alberto Híjar ya era una leyenda (roja y negra) en la Universidad. )

El Dedo Vengador: “El Rizo de Oro… ¡quién no se ha peluqueado alguna vez en El Rizo de Oro! o tomado sus chelas bien frías en La Hija de Moctezuma, o en la muy fufurufa La Guadalupana , o en el Bar El Closet, ¿y los tacos? Pues en Los Memines ¿no? por no decir en El Coño, taquería que existió por el rumbo de Milpa Alta”.

Híjar en El Juglar Foto cortesía del acervo de la familia Híjar

César: A mediados de los 70 integramos algo que llamamos “El TAco de la Perra Brava ” (taco: alimento popular mexicano; TAco: Taller de arte y comunicación), cuya siguiente etapa se desenvolvió principalmente en el entonces Sindicato de Trabajadores y Empleados de la UNAM (STEUNAM, hoy STUNAM), que acababa de salir de su huelga victoriosa de 1972-73 y obtenido el primer contrato colectivo de trabajo efectivo en la institución académica.

El Dedo Vengador: “Las imágenes no sólo señalan, identifican y marcan, sino que evocan fantasías, descubren ilusiones, confiesan errores y, en ocasiones, establecen un diálogo con el espectador al provocarlo o alburearlo”.

Araceli: (El contacto fue inmediato. La identificación también. Lo que más me impresionó de este hombre fue su sencillez y generosidad para ayudar, apoyar, estimular, asesorar… sobre todo a los alumnos, a los jóvenes y, por supuesto, a los despistados, como nosotros, en busca de los contactos y el sustento teórico acerca de la poesía visual en México. Por él conocimos al prestigiado diseñador cubano Félix Beltrán (un saludo,por cierto, querido amigo), a Felipe Ehrenberg (uno de los poetas visuales mexicanos fundamentales), a Victor Múñoz, a Cecilia Lazcano y a las(os) miembros del TAI, que nunca, nunca, nuncaaaa han dejado de estar presentes y trabajar, a favor y en contra corriente, del arte y la cultura de este país.)

El Dedo Vengador: “El carácter multifacético de estas imágenes oscila entre la elegancia de lo simple y el mal gusto de lo excesivo; sin embargo, pese a su ingenuidad técnica y su continuo manejo de clichés y lugares comunes la mayoría de estas imágenes asombra por su frescura, espontaneidad y atrevimiento”.

César: Así, en abril de 1976 participamos en la organización de un coloquio sobre Medios masivos y comunicación popular en la escuela sindical del STEUNAM, conjuntamente con el Taller de Arte e Ideología (TAI) que coordinaba Alberto Híjar , donde participaron varios teóricos de la comunicación como Fátima Fernández, Carmen Lugo, Miguel Ángel Granados y Raúl Trejo Delarbre, todos ellos entonces muy críticos

Híjar en El Salvador Foto © D.R. Acervo de la familia Híjar

El Dedo Vengador: “Una primera impresión de estas imágenes de la cultura popular podría ser la despreocupación técnica con las que han sido ejecutadas. Esto en parte se debe a que una gran mayoría de nuestra gráfica funcional popular se realiza, como decimos aquí, “de madrazo”; es decir, de primera intención, sin bocetos ni planeación. Tal despreocupación técnica y creativa puede cobrar significados alternos de frescura liberadora o de imperfección anárquica, según quien mire…”

Araceli: (De aquel primer encuentro se desplegaron mil contactos y actividades: ir a buscar a Ehrenberg a Xico (viaje historico que culminó cuando lo encontramos junto al río donde se estaba bañando –desnudo, por supuesto- y después la laaaarguísima charla en la acogedora cocina de su casa de pueblo, donde grabamos durante horas con una grabadora… desconectada; al final de la entrevista nos dimos cuenta que la señora que lo asistía en el servicio de la casa –el alma de la casa, pues– había desconectado despectivamente nuestro aparato pues le estorbaba el cordón del enchufe para pasar. Así que fue mucho lo hablado y poco lo que se grabó. Pero así es la vida, sujeta a estas importantísimas minucias de nuestra vida doméstica y cotidiana, ya desde entonces con el intento de –acercándonos a las vanguardias– ligar al arte con la vida (misma).

El Dedo Vengador : “La gráfica funcional popular es anónima. Si bien algunos de los autores son rotuladores profesionales, la gran mayoría son aficionados. Incluso cuando la gráfica está firmada sus autores permanecen desconocidos en los ámbitos profesionales del diseño gráfico y las artes visuales. Pero el anonimato ni limita la marca individual de los creadores populares. Cabe recordar a José Guadalupe Posada, uno de los pocos creadores de gráfica popular con pleno reconocimiento. En este sentido, la gráfica funcional popular está más cerca de las artes visuales que del diseño gráfico, pues su despreocupación técnica y creativa enfatiza la individualidad de su creador”.

César: Aquel coloquio dio la pauta para estructurar un trabajo cultural-sindical en el mismo sindicato de la UNAM con el nombre de Periódico Vivo , como una segunda versión del que existiera en los años 60 ligado al Instituto Mexicano Cubano de Relaciones Culturales y que había sido animado por el citado Alberto Híjar.

El Dedo Vengador: “Un rápido vistazo a los concursos y anuarios internacionales del diseño gráfico de las últimas décadas revela claramente que las normas dominantes han cambiado de un estilo ordenado, impersonal e incluso frío, a soluciones más juguetonas, personales y hasta caóticas, sobre todo en los ámbitos de la tipografía y la ilustración comercial”.

Araceli: (Pero los contactos fueron también internacionales: nos proporcionó una lista de artistas y promotores de la poesía visual, como el entonces considerado muy respetable y responsable Jorge Glusberg, aunque ya después circuló la versión de cierta colaboración con los milicos argentinos, pero en ese momento era un tipo interesante para las artes no objetuales, que eran las que nos interesaban; de hecho lo conocimos mucho después personalmente en Monterrey, por el año de 1993, en un Congreso Mundial de Semiótica. Charlamos un poco con él y resultó extremadamente gentil.)

El Dedo Vengador: “No cabe duda de que la gráfica popular ha jugado un papel primordial en esta evolución estilística. Cientos de ilustradores premiados internacionalmente han desarrollado su estilo personal basado en los tonos originales y folkloricos de la gráfica popular”.

César: A pesar de la difícil relación que imperaba en esos días entre las autoridades universitarias y el sindicato, un dato curioso es que dichas actividades aparecían anunciadas en la propia cartelera periodística de la institución –esto es, de la patronal, en la jerga de entonces–, por vía del "Curso vivo de arte" que dirigía, adivinen ustedes: Alberto Híjar. En aquellos tiempos eso era herético y aún lo sigue siendo, un cuarto de siglo después, al menos para algunos funcionarios de la UNAM.

Alberto Híjar y David Alfaro Siqueiros Foto © D.R. Acervo de la familia Híjar

El Dedo Vengador: “Cuando observamos desde la perspectiva de Internet a la gráfica funcional popular podemos apreciar la sutil pero significativa influencia que ésta ha tenido en los estilos de la comunicación gráfica digital contemporánea”.

Araceli: (Con el apoyo y colaboración de Alberto Híjar “abrimos” un espacio dual: por un lado la casa sindical de las calles de Coahuila y Manzanillo, que tomamos por asalto -¡ah, esa casa! prácticamente nuestra, un verdadero logro sindical, político y cultural- donde realizamos coloquios de arte y comunicación, bajo el título de “Periódico Vivo”, y el “otro” espacio casi virtual, donde manejábamos un menú de ofertas culturales muy diversas para las asambleas o determinados grupos de trabajadores que nos “pedían”-a la carta- para asistir con películas, obras de teatro, conferencias, clases de pintura infantil, peñas de música mexicana y latinoamericana llamada, entonces, “de protesta”. La verdad es que tuvimos la colaboración de grandes artistas, no sólo en los eventos del periódico Oposición, del PCM, sino que nuestros compañeros (nos) asistían con un desinterés que aun hoy me conmueve. ¡eran otros tiempos y era otra la pasión y el compromiso! )

El Dedo Vengador: “De la misma manera que los rotulistas aficionados han plasmado su personalidad y opiniones en los muros de las vías públicas del siglo XX, muchos individuos continúan hoy, mediante Internet, la tradición de la edición privada y de la libertad espontánea de expresión. En ambos medios presenciamos dos versiones de una misma dinámica: la afirmación personal sin límites estilísticos y el discurso ecléctico, que responde únicamente a su propia lógica interna ”.

César: En la misma década de los 70, primero como La Perra Brava y luego como El Colectivo, surgido en 1976, fuimos miembros fundadores con el TAI y otras organizaciones de artistas del Frente Mexicano de Grupos Trabajadores de la Cultura (FMGTC) , en 1978, después de haber estado en La Coalición , en el simposium de Zacualpan y en las reuniones en la peña de Arte Acá, en la calle de Tenochtitlan en Tepito , así como en la magna exposición “América en la mira”, de la que El Colectivo tuvo la idea original . A su vez, nuestro grupo, El Colectivo, tendría su hecatombe en la Sección de Experimentación del INBA.

El Dedo Vengador: “Las imágenes de los rotulistas –abundantes en el medio urbano, más dispersas en el campo- están presentes en todo el país. Al igual que otros muchos artistas en el campo de la creación contemporánea, estas imágenes “ingenuas” forman parte de nuestra gramática visual; rebosan poesía, colores y, en ocasiones están tan lejos del mensaje que pretenden transmitir que se vuelven obras de arte. El rotulismo es una práctica artística en sí, que al entrar en el territorio movedizo del arte modesto adquiere una posición central y ya no marginal”.

Araceli: (Allí, en esas sesiones “de pedido”, participé, con el puño en alto, en mi papel de obrera cantando “ La Internacional ”, con mi pánico escénico de siempre, en la obra de teatro “ La Madre ”, de Bertold Brecht, obra en la que terminé - temblando, pero con gran satisfacción y orgullo- y así fue como promovimos conferencias, música –saludos Anthar y Margarita, cada uno en su espacio ahora – , saludos al Negro Ojeda, a Amparo Ochoa(†), al grupo Victor Jara -¡saludos Eugenia León!, a Arturo Cipriano, a Gabino Palomares, al grupo de teatro El Colectivo, coordinado por Ángel Madrigal (¿dónde estás, querido amigo?), y tantos más que no recuerdo en este momento. Pero siempre, atrás de toda esta actividad apasionada y satisfactoria, estuvo y está, como ahora con la edición del libro: “ La Perra Brava. Arte , Crisis y Política Cultural en México”, Alberto Híjar.

Alberto Híjar Foto © D.R. Acervo de la familia Híjar

El Dedo Vengador: “Desde la ventanilla de la pesera o del microbús el mundo se proyecta; imagen tras imagen saltan al interior y se inventan gracias a la retina; McDonald´s se integra a la pared que convoca al gran baile grupero en la Feria de Chicoloapan; Burger Boy se cobija con Saba Íntima y las letrotas del Colegio de Matemáticas, AC, prometen quitarle lo burro a la Mexican Nación en lo que a números se refiere; y las bandas delimitan su territorio en las bardas graffiteando con ton y son arco iris donde el chemo, el activo y la moix se manifiestan; y un pequeño letrero invita a curar de empacho, mollera caída y torceduras a los niños; y una divina de cuerpo entero, en breve tanga y ausente Brasier, con los brazos en alto para despojarse de la blusa, llama la atención sobre un perfume bajo el puente vehicular de la Cabeza de Juárez; y los anuncios lumínixcos del Pollo Loco irradian hasta el aroma de las brasas de carbón y las plumas que sobre ellas se tateman; y los Tacos de Chuy (de ojo, lengua, cachete y molleja de res) y aquellos que viajan en el camioncito del TacoMovil hasta las puertas de su chamba, abren el apetito quizá satisfecho más delante en las PizzayCorre o en las tortas Ninja… Todo visto a través de la ventanilla de una combi VW (pecerda, según el argot de Chilangolandia) o microbús (microbio), que se precipita desde las laderas de Texcoco rumbo a la nata mugrosa sobre la que flota el Detritus Defecal, S.A. de C.V.”

César: En torno a la fundamentación teórica de los grupos y a los ingredientes relativos a “arte público” y al marxismo, específicamente de la primera oleada que participó en la Bienal de París y que constituirían el “Frente”, el catálogo de la exposición «De los grupos los individuos», con toda la mala leche de los curadores institucionales, aseveraba: “(...) se inició en un sentido general en la Universidad Nacional Autónoma de México, bajo la influencia de Alberto Híjar, crítico de arte, profesor de la Escuela Nacional de Arquitectura y también profesor de Estéticas en la Facultad de Filosofía y Letras”.

Y añadía:

“Los primeros momentos de TAI y del TACO (este último desembocará en 1976 en la creación del grupo El Colectivo ), aunque poco importantes en el terreno plástico, responden a lo que podemos designar como una fase de conceptualización del fenómeno grupal. A través del medio intelectual universitario de ubicación política izquierdista, se definen los marcos teóricos de una necesaria alternativa cultural”.

Con relación al Frente (FMGTC), éste tuvo una breve vida –y más breve a partir de los intentos de hacerlo desaparecer en la historiografía actual por los escasos culturólogos, por los integrantes de otros grupos y por las propias autoridades de la burocracia cultural–. Un testimonio importante sobre la estrategia que representó el Frente y sus límitantes proviene del mismo Alberto Híjar (1985):

“(…) La tradición de los frentes mostró su límite a este respecto: pueden confluir grupos con diversa posición y tendencia siempre y cuando depongan las posiciones radicales y se propongan actos ocasionales. Sobre esta base, los grupos fraternizan y eluden tocar sus raíces. De esta manera, la ausencia de reflexión teórica es sustituida por un parlamentarismo elemental donde hay un vago acuerdo de principios de confluencia a la par del derecho a despacharse cada quien como le convenga.

El Dedo Vengador: “Monotipos, serigrafías, offset, brochazos con vinílica, selección de color, plastas, pintura en spray: el imperio de la imagen para los sentidos ingenuos, imberbes, machines o femeninos se prodiga a todas horas”.

Araceli: (¿Qué presentaríamos en el Auditorio Nacional; primero –y único, por cierto, espacio abierto por el INBA, a la experimentación visual en 1979? –: ¡pues lo que hacíamos en las unidades habitacionales, como la “Benito Juárez ”, y en los garajes de los edificios, y en las marchas y en los mítines y en las asambleas y en el circuito urbano!: signar, con nuestras escrituras que pretendíamos críticas y audaces, tal vez, pero sólo tal vez, porque ahora, a la distancia, las encuentro ligeramente candorosas –pero fueron la base conceptual del “Colectivo 1, 2 y 3, del “Núcleo Post Art”, y las Bienales con nuestro proyecto grupal: “El Circuito Interno”, que con el tiempo se ha convertido en este espacio abierto a la exploración de los signos –(un poco más) corrosivos- que es la experimentación, con nuestra Bienal Internacional de Poesía Experimental, A.C., - ¡¡¡un abrazo, Clemente Padín !!!- asesorados, como siempre, implícita, explicita y a veces sin “consulta” de por medio, por nuestro –afortunadamente para nosotros– entrañable Alberto Híjar , amigo y compañero de tantas luchas, algunas (más) gozosas que otras).

El Dedo Vengador: “Ting. Salto. Ding: ¡sopas!, asalto a los urbanitas con iconos salvajes, tiernos, cachondos, ridículos, prehistóricos, posmodernos, pirateados de microsof o de Internet o extraídos del coco de algún locochón jipiteca que se quedó en el viaje y degeneró en rotulista callejero para sobrevivir y sobrebeber, ya de perdis”.

Híjar, García Cantú y Siqueiros Foto © D.R. Acervo de la familia Híjar

César: Sigue Híjar: “En el FMTC a menudo se hablaba de contener el ocasionismo, de pasar de la solidaridad a la vinculación con las causas populares, de superar el individualismo grupal, de construir nuestra propia memoria sin necesidad de críticos siempre externos, de evitar la unidad a toda costa, de decir no al declaracionismo. Esto conformó una tendencia que se autodeclaró liquidada cuando unos optaron por el provecho personal u otros por la vinculación en serio con las luchas populares. Lo importante es que en el intento de reactivación de los grupos en los ochenta por El Colectivo numerado sucesivamente por César H. Espinosa y Araceli Zúñiga, hubo la claridad suficiente como para declarar liquidado el FMTC.”

El Dedo Vengador: “Aquí el medio es el mensaje, es el masaje, puede que también el menaje que asalta al status quo visual; mas conforme transcurre su deterioro nutre la percepción común, incomoda, promueve, vende, salpica otras realidades, moderniza tradiciones, genera otra sensibilidad en una masa urbanita en apariencia insensible y en lo individual afectada por tanto que ver sobre la marcha, falta que el presupuesto nos alcance para el consumo de los oferentes, lo mismo vandálicos que conservadores”.

Araceli: (Querido amigo y camarada: has sido una parte fundamental de nuestra vida política, artística, sindical, partidista - y responsable- ¡cómo no! de que sigamos como (una) dis-pareja, a veces amorosa y, siempre ya, como una asociación civil con muchas(os) complices, ¡presentes Maris Bustamante , Mónica Mayer, Víctor Lerma, Juan José Díaz Infante, Guillermo Gómez-Peña, Emma Lejarazu, Pancho López, Sara Hemsani, Pablo Corkidi Damián Walsdorf, Claudia Pérez, Daniel Rivera, Miguel Ángel Corona , Federico Martínez Montoya, Mauricio Guerrero, Eduardo Vélez, Ángel Cosmos, Roberto López Moreno, Leticia Ocharán, Adriana Espinosa, Richard Caracas, Álvarez Portugal, María Eugenia Guerra, Cosme Ornelas ,y…¡es –casi- imposible poner(los) a todos! – ¿no esperabas este golpe bajo, verdad? – y, como toda asociación civil, juntos en proyectos culturales y políticos. Por todo esto y lo que sigue te saludamos hoy, con profundo afecto, compañero de vida, Alberto Híjar. Te amamos, admiramos y respetamos como (y más que) el primer día. Queríamos que lo supieras. Nada más.)

El Dedo Vengador: “Tacus, tacus, tacus: de ojo que no ve, de corazón que se siente tierno, bovino, tranquilón, rumiante; o de machitos, tripas trenzadas para que les meta diente y luego las sienta rebullir en la lengua, de la que me como un plato aderezada con gotitas de jugo de limón real –que no virtual – para despertar al paladar, con su salsa verde o roja, cebolla picada, cilantro y ¡vas pa´tras! Tentempié para sortear la crisis, las cornadas que da el hambre, los tacos en su variada especie de res o de puerco, cochino, marrano, o los sin parangón de birria…. Tacos por toda la urbe, para toda ocasión, de canasta, para su fiesta o reunión. Tacus-tumbras a todo, menos a la panza de farol”.

BAILE DE SALÓN: ¡Danzón dedicado aaaaaaa…!

¡¡¡Alberto Hijar y amigos que lo acompañan!!!

 

( * ) Se publica con autorización del personaje homenajeado.

( ** ) Este texto fue solicitado para reproducirse en la revista del Centro de Investigación y Documentación en Artes Plásticas (CENIDIAP) del Instituto de Bellas Artes de México, en una edición especial dedicada a Alberto Híjar. Todavía no es publicado por encontrarlo “muy surreal”, calificativo que -¡por supuesto!- nos honra.

( *** )Todas las citas que sobre cultura popular menciona “El Dedo Vengador”-Miguel Ángel Corona- corresponden al libro “SENSACIONAL de Diseño Mexicano”, con citas de Juan Carlos Mena, Isaac Víctor Kerlow, Hervé Di Rosa y Emiliano Pérez Cruz, ediciones Trilce, ciudad de México, mayo 2001.

Foto s: www.albertohijar.com

Agradecemos a Cristina Híjar y Elisa Morales por permitirnos reproducir las imágenes.